
Les peurs causées par la perte du présentiel 
1 ‐ La peur d'une autre mort 

2 ‐ la peur de ce qui surgit de soi 

3 ‐ la peur de ne pas compter et la peur de ne pas être aimé 

4 ‐ la peur de la perte de la croyance en l'autre 

1 ‐ La peur d'une autre mort, anormale, de l’autre 

La mort dite logique, celle qui ne fait pas peur 

La peur de mourir, il y en a bien une, bien que l'on entende souvent : “cela ne me fait pas 
peur !”. D'ailleurs, pourquoi cela ne vous ferait‐il pas peur ? La réponse est souvent : “Parce 
qu'il faut bien mourir de quelque chose et mourir un jour !”. Voilà une réponse un peu rapide 
car elle n'envisage pas  la  souffrance dans  la mort, cette  souffrance qui prend un certain 
temps ;  le temps des douleurs par exemple. Mais cette  fausse absence de peur révèle au 
moins une chose utile : la mort qui ne fait pas peur est celle qui est perçue comme la suite 
linéaire  de  la  vie.  Quand  elle  est  à  sa  suite,  on  ne  la  voit  pas  (sauf  après  réflexion) 
suffisamment effrayante pour la craindre. Elle est rationalisée et raisonnable puisqu'elle est 
la conséquence d'un corps fatigué d'avoir vécu longtemps. On pourrait presque croire qu'elle 
est la suite logique de la vie. 

La peur d'une mort qui se définit autrement 

Ce que l'on énonce parfois sous la forme : “j'ai peur d'y rester”, “j'ai peur de ne pas supporter 
de”, est tout autre. Cette parole anonce cette fois‐ci quelque chose de brutal, quelque chose 
d'imposé.  Il  ne  s'agit  plus  d'une  mort  que  l'on  imagine  normale.  Elle  est  comme  un 
cauchemar qui fait irruption et nous sidère brutalement. Elle est un manque soudain de vie, 
comme si on pouvait perdre la vie comme on perd un objet qu'il n'aurait surtout pas fallu 
perdre  :  avec  impuissance  totale.  Cette  mort‐là  ne  désigne  pas  une  vie  qui  diminue 
doucement, ou  se  finit d'elle‐même  à  son  rythme.  “Y  rester”,  “en  crever”,  c'est  comme 
manquer d'air, alors que la mort dite logique advient sans manque d'air. On peut concevoir 
une respiration calme pour mourir. A l'inverse, dans la peur de “ne pas supporter de”, ce sont 
les murs qui se  rapprochent anormalement. On ne peut pas  respirer calmement puisque 
c'est  l'angoisse  d'être  empêché  de  vivre.  La mort  qui  suit  la  grande  vieillesse,  elle,  elle 
n'empêche rien, les choses ont déjà été vécues. 

Pourtant, si l'on y regarde bien, peut‐être que la mort issue de la grande vieillesse du corps, 
comporte, dans  le vécu personnel de celle‐ci, quelque chose qui est oppressant, qui n'est 
pas si rationnel et raisonnable que cela. Pour s'en rendre compte, il suffit de voir l'angoisse 
de nombreuses personnes très âgées lorsqu'elles sentent les dernières heures. Quel EHPAD 
ne  pourra  pas  témoigner  qu'il  a  fallu  souvent  donner  une molécule  pour  les  calmer  et 
qu'elles partent dans une tranquillité artificielle. Elles ne semblent pas mourir de la douceur 
d'une mort  logique… Elles ont peur  jusqu'au bout de perdre  les  liens qui ont fait  leur vie, 
même si leurs derniers liens, au présent, sont avec des soignants, des personnes étrangères… 

Transition : le re‐confinement, chez de nombreuses personnes, ne va‐t‐il pas donner un avant 



goût de cette angoisse‐là ? Et grâce à lui, n'allons‐nous pas être en mesure de comprendre 
un  peu  mieux  ce  qui  la  cause,  bien  avant  d'avoir  l'heure  d'une  mort  “raisonnable  et 
rationnelle” ? 

Le re‐confinement et la peur de ne plus croiser les autres 

Le confinement, nous le savons, nous a tous surpris. Cette surprise nous a permis de le vivre 
de semaine en semaine, attendant patiemment  (car nous avons été  réellement patients) 
celle qui en annoncerait la fin. L'anxiété consciente, l'oppression, la peur de suffoquer, a été 
vécue par ceux que l'on a décrit comme étant “très anxieux”: ceux qui ont imaginé une durée 
du confinement et non pas une chronologie basique du confinement. La durée c'est ce qui 
s'étire, ce qui n'en finit pas d'être vécu1. Elle est seulement vécue et donne l'impression qu'il 
n'y aura pas d'après. La chronologie elle, elle est  la certitude d'une  limite,  l'attente d'une 
date qui va mettre un terme au présent. La chonologie peut causer de l'impatience, mais pas 
de l'anxiété. 

Les choses sont aujourd'hui différentes : nous devons nous re‐confiner. Le re‐confinement 
pourrait causer chez  les personnes qui n'étaient pas anxieuses  lors du confinement, une 
nouvelle anxiété, en  les mettant dans  le même état que celles qui durant  le confinement 
n'arrivaient plus à imaginer le retour à la vie d'avant. Pourquoi ? 

Bien sûr, en toute logique, puisque le premier confinement a été efficace sur la contagion, 
celui‐ci  le  sera  aussi  et,  par  conséquent,  il  devrait  n'être  qu'une  période  pénible mais 
salvatrice, chargée de nous reconduire vers notre vie normale. Il ne devrait pas y avoir plus 
d'anxieux que lors du premier. 

Le souci c'est que  le re‐confinement n'est pas  le confinement. Entre  les deux nous avons 
découvert la résistance du virus et sa progression linéaire dès que nous reprenons notre vie 
normale, notre vie d'avant lui. La grande facilité avec laquelle la contagion a recommencé de 
plus belle, nous  conduit maintenant à devoir nous protéger de  l'autre. Aujourd'hui nous 
devons craindre ce qui pour nous tous, jadis, allait de soi : la rencontre volontaire ou fortuite 
de l'autre (exemples : l'autre dans la rue, l'autre d'une nouvelle rencontre). Il ne s'agit pas 
directement du présentiel, mais de l'importance de l'existence de l'autre dans nos vies. C'est 
l'autre  que  l'on  avait  la  chance  de  pouvoir  rencontrer  au  hasard  des  chemins,  un  peu 
n'importe où ! Donc y compris l'autre chez le commerçant, celui que l'on ne connait pas. 

Lors du premier  confinement  il  s'agissait  juste de patienter quelques  semaines avant de 
pouvoir redescendre sereinement dans la rue et voir, croiser, les autres. Aujourd'hui, cela ne 
pourra  redevenir  naturel  que  si  l'on  éradique  ce  virus.  Par  conséquent,  la  rencontre  de 
l'autre, même de loin, est devenue sous condition : elle ne va plus de soi !!! 

C'est cette perte qui pourrait peut‐être finir par nous donner l'impression de manquer d'air, 
alors que nous ne faisions pas partie des anxieux du premier confinement. 

Bien avant de perdre ce grand luxe qu'est la durée de la présence de l'autre (ne pas pouvoir 
se  confiner  avec  tous  ses  proches  pour  les  garder  avec  soi),  ne  faisons‐nous  pas  déjà 
l'expérience  de  ce  qu'il  y  a  d'effrayant  dans  la mort  :  être  privé,  empêché,  de  croiser 
l'existence des autres ? Si oui, alors le re‐confinement va nous en donner un avant‐goût si 
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nous ne  le  rendons pas définitivement efficace  ! Autrement dit,  les personnes anxieuses 
durant le premier confinement, ont peut‐être été des personnes plus rapides que les autres 
à saisir ce que nous pourrions à notre tour craindre comme une autre mort. 

Une situation anodine, rapportée, l'illustre bien : “Je me suis réveillée très anxieuse. Un rêve 
sans doute avait causé cet état. L'anxiété a duré, ce n'est pas la première fois et comme je 
pense  être  un  peu  claustrophobe,  je  me  suis  levée  pour  ouvrir  une  fenêtre,  comme 
d'habitude. Mais, là, je ne comprends pas. L'air est là et il ne suffit pas. D'habitude cela suffit 
toujours ! Et puis sans réfléchir  je me suis mise à chercher une  lumière chez  les voisins. Il 
était quatre heures du matin, donc pas de lumière dans les maisons de ma rue. L'anxiété est 
montée encore plus, d'un coup, quand je me suis rendu compte que j'étais peut‐être la seule 
vivante…,  je voulais dire  la seule “debout” ! Excusez‐mois  je me suis trompée de mot ! Et 
puis, ouf…, enfin… j'ai vu une petite lumière dans un appartement très loin. Je ne sais pas à 
quelle distance, mais vraiment très loin. Un quartier dans lequel je ne connais personne et 
dans lequel je ne suis jamais allée. Ecoutez, je ne comprends pas, cela m'a de suite appaisée 
pour le reste de la nuit. J'ai même pu me rendormir encore plus calme que d'habitude !!!” 
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